第一章
因为悔恨不能是我的期盼，悔恨也不能是我的权利。从小我和妈咪相依为命，在美国旧金山附近的一个小乡镇。我有一个疼我的舅舅和一个林叔叔，但我没有爸爸。
我曾问过爸爸的事，妈咪只说爸爸在我还没有出生的时候，就已经离开了。我没有爸爸的任何资料，不知道爸爸的过去，也不知道爸爸的长相。当舅舅听到我问起爸爸时，他那仿佛永远存在脸上的笑容，似乎在刹那间冻结了。后来我懂得，爸爸的事在家里是个禁忌。
或许，妈咪应该早一点让我知道她和爸爸的故事，但她没有。林叔叔对我们很好，他的儿子，林泰宇哥哥对我也很好。我们三个，泰宇哥哥，舅舅家的小表弟和我，可以说是从小一起长大的青梅竹马。
可能是泰宇哥哥从小没有母亲的关系，他常常来我们家玩，林叔叔也常常邀我们去他们家吃饭。我们好像是一个家庭分散在两个地方似的。小时候，我常希望，如果林叔叔或舅舅是我的爸爸该有多好。等到我上了中学时，我才懂得林叔叔很喜欢妈咪，但他们两人真的是相敬如宾，好像在遵守一个很古老的约定似的。
记得有一个圣诞夜，舅舅喝了酒后，跟妈咪说了一句话，“姐，你怎不答应跟林大哥结婚？”妈咪只抬头看了舅舅一眼，没有说什么话，一个人默默走向房间。
“姐——”舅舅的脸上有点焦急，又有点自责。妈咪没有回头，她进了自己的房间，那个圣诞夜，她没有再出来过。
所以，我们也都知道那是我家的另一个禁忌。
不知从什么时候开始，我自然变成了泰宇哥哥的女朋友。妈咪看到我们的交往，并不反对。她只对我说，“思敏，你们还年轻，不要太急，你们两个人虽然从小一块儿长大，也要懂得保护你们
自己，不要做出了糊涂事，然后再后悔。”
“妈，我知道，学校都有教我们性教育的，你不要担心。”林叔叔在旁边，只是露出慈祥而赞许的笑容看着我们。他的眼光转而落在妈咪的身上，非常的温柔。
妈咪，一向就很温柔，但她也很坚持原则。有时，我私底下觉得她很固执。有一次，泰宇哥哥带我去看电影，回来已超过晚上十点。妈咪沉着脸警告我，“你应该在十点以前回来。”
“妈，我们才迟到十分钟，而且我同学他们都可以玩得很晚。”“这个问题我们已经讨论过了，我们现在不必再浪费时间！你是我的女儿。在我们家里，你就要遵守我们家的规矩。这是第一次，我不处罚你，以后你要牢牢记住。”
“可是，有时候会塞车，那不是我们的错。”我不死心地争辩。“那是你的问题，不能拿来当藉口，你必须把塞车时间计算进去。如果真的有很突然的大交通事故，你要打电话回来让妈咪知道，免得妈咪担心。”妈咪的表情仍然很严肃。
后来，到了高中，我总算多争取了半个小时。晚上十点半回家。但是，有一次我不小心迟到——都怪交通阻塞，我也有打电舌给妈咪报备——回到家，已将近十一点。结果，我马上被禁足一个月，差一点连泰宇哥哥的毕业舞会也不能参加。
在泰宇哥哥的毕业舞会上，每个人都打扮得很正式，尤其是女生，几乎个个穿着晚服，头上是特别做过的发型，随着音乐，在舞池里轻轻一回转，可以让人想到童话电影里美丽的公主。男生也是西装比挺的，显得庄重英俊。不过，我觉得泰宇哥哥有点土——虽然他也是帅哥啦——我比较习惯他平时穿着牛仔裤的模洋。跳舞中，泰宇哥哥对我说，“思敏，不要再叫我哥哥，叫我的名字。”
“可是，哥，我已经叫惯了。”“你知不知道，我把你当成女朋友。”
“嗯。”我点头。“那你就叫我的名字吧。”
“难道叫你哥哥，就不能喜欢你？”“但是思敏，哥哥和妹妹当男女朋友，有点怪怪的。”泰宇哥哥的眉头微皱。
“什么是怪怪的，你自己乱想，哥，我不管，我改不过来。”我耍赖。泰宇哥哥最好了，只要我耍赖，他总是顺着我。
为了这，妈曾念我，“泰宇让你，你就知道欺负他，这个样子，以后没有男生敢要你！”“泰宇哥哥要我就可以了。”我说的更理直气壮！
舞会以后，我们一群学生来到了一个海边的渡假别墅。通宵不睡的派对，那是美国高中毕业生的习俗。海风吹来，觉得有点凉，泰宇哥哥脱下他的外套披在我的身上，他把我紧紧搂着。
我们俩走在无人的海滩上，虽然浪潮声不断，却有一份宁静的感觉。辽阔的夜空与大海衔接在遥远的天际，月光倒映在海面，微微的波浪，泛起了无数的银光，仿若点点金鳞。泰宇哥哥的手托着我的腰，看着我。
“思敏。”“嗯。”我的双眼微闭。
我感觉到泰宇哥哥的呼吸，他的温度，还有他温柔的吻……
这样的夜晚，我以为我找到了属于我的爱情。可是，我宁可没有这一份情，因为它只不过是个幻影罢了，终究会叫我感到心疼。
如果只是幻影，为什么也会那么实在？表弟，jay，比我小两岁多一点，但他长的很高，像舅舅一样。到了高中时，他已经长得比我高了。他都说他要保护我，因为泰宇哥哥就要到普林斯顿大学念书了。
忘了那时表弟是几岁，他曾公开嚷嚷，“姐姐最漂亮了，我要姐姐当我的女朋友。”我瞪着他看。
泰宇哥哥当场制止他说，“jay，不行，思敏是你的表姐，表姐不能当表弟的女朋友。”“好，那我要找一个跟姐姐一样漂亮的。”表弟说得很有决心的样子。
泰宇哥哥摸摸他的头，两个人都露出得意的笑容。不过，在表弟很小的时候，他可没有对我这么好。
有一次，我到舅舅家去，他愿意把电动玩具借给泰宇哥哥，就是不要给我玩。他说我不会玩，不能教他如何打通关。一气之下，我把那个电动玩具抢了过来，从二楼丢到外面的水泥地上。小表弟当场大哭，冲过来要打我，而我赶紧躲在泰宇哥哥背后。心里很害怕，因为我知道妈妈知道以后，一定会很严厉地处罚我的。
“jay，不要哭，我买一个更好的彩色的赔你。”泰宇哥哥安慰表弟。“姐姐最坏了，我要告诉大姑姑。””Jay，不要跟大姑姑讲，就当作我不小心掉下去的，不然，你就没有彩色的了。”小表弟想了想，“好，”盯着泰宇哥哥说，“一定要还我彩色的喔。”
泰宇哥哥摸摸他的头，“我骗过你吗？”结果，泰宇哥哥被林叔叔骂了一顿。大人们都怪泰宇哥哥不懂事，怎会打开窗户呢？还好只是电动玩具，假如人掉下了去，后果就更不堪设想了。
我在心里面惭愧地偷笑。对啦对啦，我也有点感激泰宇哥哥啦。
到了我们长大以后，大人们才知道事实的真相。舅舅听了
说，“泰宇从小就对思敏这么好，舅舅先祝你们幸福美满。”
大人们都笑了起来。“舅舅。”我的脸发烫，低头不敢看着他们，眼睛偷偷瞄着身旁的泰宇哥哥。他竟然在一旁傻笑。
我甩开他的手，跺脚跑进了我的房间。舅舅在背后笑得更大声，林叔叔也喊着，“泰宇，还待在这儿做什么？”
泰宇哥哥进了房间。“思敏，你生气啦？”
“没有没有，你为什么跟着舅舅笑我？”“我那有笑你？”
“有，你在傻笑，很得意的样子。”“舅舅说的也没有错呀。”
哇，我真的生气了。“不要脸，我又没有说要嫁给你。”“思敏——”
“我不理你了，你出去。”“思敏——”
“出去，你不会听啊。出去！”泰宇哥哥只好垂着头走了出去。
看着他的丧气的背影，我的心里反而觉得不好意思，其实都是舅舅在取笑我，跟他没有关系的。可是，我是女生呀，难道可以厚着脸皮跟着笑？
在女孩的矜持下，我等了一会儿，让自己的心情平静下来，我再急忙走出我的房间找泰宇哥哥，我并不是真的在骂他。
“唷。”一开门，我撞到了东西。
不，我撞到了泰宇哥哥，他，一直在门口等我。好傻的泰宇哥哥，他好傻。
有点舍不得，泰宇哥哥就要去读大学，以后少了一个人可以疼我，保护我。“思敏，后天，同学找我去拉斯维加斯，你要不要跟我们一起去？”
“我又不能进入赌场，跟你们去有什么好玩？哥，你一定要去吗？署假快要结束了耶。”泰宇哥哥轻捏我的鼻子，“’丫头，一副要哭的样子，舍不得我离开啊？”
“人家，没有。”“不要闷闷不乐嘛，”泰宇哥哥拥着我，在我的耳后细语，“我们这些同学就要到各地读书，以后见面的机会也少了，难得现在还可以聚在一起。你跟我们一块儿去，我会尽量陪你的。也有一些女同学会跟我们去，她们有人不太玩赌场，你们女生可以一起玩。”
我没有马上回答，正在考虑。“思敏，怎么样？”泰宇哥哥祈求的眼光看着我。
“不了，你们去就好，我跟你的同学不熟。哥，我们晚上去看电影好吗？”“好吧，想看那一部？让你挑。”
那天晚上，我忘了我们看的是什么电影，只记得泰宇哥哥就要离开。天气有点凉，尤其是海湾的风吹来，在仲夏里，无端冷了
几分，让人有秋天来临的寒意。泰宇哥哥常打球的手掌，暖暖的，有点粗糙，他握着我的手，我不想让他放松。
“哥，你上了大学以后，会不会交其他的女朋友？”“你不相信我吗？”
“我——不知道。人家都说，两个人距离太远，很容易分手的。”“小傻瓜，那说的是别人。你是我的小思敏，我会照顾你一辈子的。”泰宇哥哥搂紧了我，让我的头靠在他厚实的胸膛。
我并不是个爱哭的女孩，但不知为什么，那个晚上，我觉得自己变得多愁善感起来，眼眶里似乎有点潮湿。是不是我太依赖泰宇哥哥了？是不是我缺乏了安全感？
无论如何，我实在有点想念泰宇哥哥，在我们两个人还没有真正分离的时候。如果想买个礼物给心里喜欢的人做纪念，最好不要去旧金山的渔人码头。因为那里的游客太多，你可能会遇到不该遇到的人。至少，我就是这样。
泰宇哥哥去拉斯维加斯的那天，我和同学，Debbie，去渔人码头。Debbie跟我很熟，常常来找我玩，尤其是泰宇哥哥也在我家的时候。我们搭地下铁进入旧金山，再转公车去渔人码头。十点左右，我们到了那儿，游客还不是很多。
第二个我想找的就是沙滩城堡。每次到渔人码头，总会看到有人构建沙滩城堡，真的很棒，就像童话故事上的一样，城门外绕着护城河，城内有皇宫，有广场，还有高立两侧的了望塔，维妙维肖。这些艺人必须准备许多工具，大至拌水泥用的大铲子，小至比筷子还细的小竹签，大部分的厨房用具都可以拿来当工具。他们用大水桶到沙滩上装沙，搬了好几趟，堆成了一座小山，然后再用水来搅拌在一起——太过干燥的沙不能用——他们会用大铲子勾勒出城堡粗略的地形，接着就是用大大小小的塑胶容器，装满了沙，倒扣出大小方圆不同的模型，再来就是他们表现细腻功夫的地方。
简单的木条或竹签，到了他们的手上，都变成了神奇的工具，一座美丽的城堡，就在他们的手下慢慢的形成。每当我看到已完工的城堡时，都不得不想到，他们的存在就只有一天而已。涨了潮，沙滩城堡就消融在海水里，而这些艺人为什么要这么努力？是不是，人们的赞叹就是他们辛劳的回报？是不是，美丽不在时间的长久？只在于是否让人心动？
想起了泰宇哥哥，我们小时候也一起堆沙滩城堡。当然我们做的是孝子的城堡，就得用我们孝的眼光看，才看得懂那是城堡。不过，城堡不是我们的重点，相连在城堡之间的隧道，才是我们的最爱。
表弟和我等不及泰宇哥哥用手打通隧道，早已提着装满海水的水桶，站在旁边。就等泰宇哥哥一声好，我们就会迫不及待地把水灌进隧道里。“泰宇哥哥，我们要灌水了。”表弟和我总是抢着说。
“等等，还没有做好，思敏，你带Jay去海边捡贝壳。”“不要，这里捡不到贝壳，捡到的也不漂亮。”
“那你不能乱动，好好看着jay，不要让他把水倒下来，不然，又得要重做。”“知道啦，哥，你动作快一点嘛。”我催着他。
真是的，慢吞吞的，待会儿妈又要赶着我们回家。很不容易，泰宇哥哥做好了隧道。
唰，水很快地倒了进去。哇，流，流啊流，（有点失望），马上被沙子喝光光。于是，表弟和我很认真地冲向海边提水，一趟又一趟，从来都不觉得累。
那时，我们总希望倒在隧道的水可以流遍整个城堡，但是，没有一次成功，沙子的吸收速度远远超过水的流速，等到沙子的吸水量饱和时，我们的隧道和城堡也被水冲垮了。只好，我们又重作沙滩城堡。看来很傻，但我们乐此不疲，大概到了初中二年级以后，我们才不再堆沙滩城堡。
看着眼前的沙滩城堡，我似乎看到了泰宇哥哥趴在沙堆上的景象。不由得感到，童年和我有了一点距离。“咻咻，Jennifer，你在想什么？”同学的手拍在我的肩膀，惊醒了我。
“喔，没什么？你看，他做的很棒。”“是啊，走吧，我们在这里停很久了。”同学的嘴巴虽然这么回答，好像也赞同城堡的艺术价值，但她拉着我离开沙滩。
如果跟泰宇哥哥一起来就好了，他不会催我，一定会陪着我的。突然，我想到，我们似乎很久没有来渔人码头了。初中堆沙滩城堡的那次，好像那就是最后一次。
不知道在泰宇哥哥上大学之前，我们有没有机会再一块儿来这里？只要我们两个人就好。走在街道上，街头艺人表演着，最多的是乐器演奏。我喜欢萨克斯风独奏，有点低沉的声音，透露出蓝色的感觉。
我跟同学借了一个25分的铜板，投进那位艺人面前的小铁罐。那个艺人抬头看我，对我露出感谢的微笑。我有点不好意思，觉得自己给的太少了。我想，我回给他的笑容一定有点尴尬。我们听完了萨克斯风，在路边一个假雕像旁停下来。
不一会儿，那假雕像慢慢动了起来。好像一个机器人被关在一个玻璃屋里，他的手在空中，一掌接一掌往下移动，仿佛贴着玻璃在寻找出口似的，很生动，就像真的被什么无形的容器关住
一样。我们也给了他一个25分的铜板，他同样以机器人的动作，分解动作地回给我们一个绅士的鞠躬。
“Jennifer，我们去吃点东西吧。”“好啊，Debbie，你想吃什么？”
“我还不知道耶，只是想吃东西。Jennifer，我们找家露天餐厅，那儿可以随意点一些小吃。我可以看看他们的菜单，再决定吃什么。”“好，没意见。”
于是，我们挑了一家客人不少的餐厅坐了下来。气温渐渐提高，游客也渐渐多了起来。
偶尔，一对年轻夫妇走过，手上各牵着一个两三岁的孝，让我想起了童年，他们清脆的笑声更是叫我内心震荡不已。正当我的眼光随着那两个孝的身上转时，迎面走来一群大约跟我同年龄的青少年，挡着了我的视线。
无意间，在那群人中，我看到了一个较高的男孩。很巧的，他也望向我这边来。他的脸上似乎露出一丝笑容，傻傻的，有点亲切，配上他那有点土气的样子，叫我忍不住又多看了他一眼。
瞬间，他的笑容变得更大，害得我赶紧低头，装作点菜的样子。过了一会儿，当我再抬头时，那群青少年已经消失在我的眼前。我不经意地往远处环视一下，没有看到任何踪迹。
很久以后，我才知道——如果，如果我不是我，多好。
有点黯然回头，我被Debbie点的东西吓了一跳。
“Debbie，你早餐没有吃吗？叫那么多？”“你猜对了。当然是来渔人码头享受美食，干嘛吃早餐。Jennifer，你不吃啊？发什么呆？”
“我不是很饿，我想叫杯饮料就好。”“随你，等一等可不要喊饿。”
“不会的，我又不是你！”“我又怎么样了？讨打？”她的手飞快打了过来，而我，也是熟练地侧身闪了过去。
结果，我点的那杯饮料，我只喝了三分之一。“Jennife，你不喝了？浪费！”
“我想到街角那个礼品店买个东西，你慢慢吃，Debbie，我先过去。”“买给你的泰宇哥哥？”有点酸溜溜的声音——我已经习惯了。
“嗯。”“GoodLuck。”她头也不抬地继续享受她的海鲜特餐。
我心里想着泰宇哥哥，有种甜甜暖暖的味道。走在街道上。海上吹过来的风，让人觉得全身舒畅。我向街角走去，带着开朗的心情，和那天的阳光一样。